Edmundo González Llaca

¿Cómo se escribirá: gripa o gripe? En cuestión de resfriados todo es horrible, no se ponen de acuerdo ni en el nombre. Hay otras designaciones como influenza; dengue o “trancazo”; me parece más correcta la última, aunque un eufemismo. La que yo tengo es un golpe de Hulk. Mi resfriado no lo pesqué con anzuelo sino con red, es decir, no es un resfriado cualquiera, este es exuberante, tropical, desbordado, modestamente yo le llamaría clásico, otros dirían que simplemente de comercial de televisión.

Del síndrome no hay nada que no padezca: dolor de cabeza, fiebre, ojos llorosos, nariz congestionada, escalofríos, cuerpo cortado. Esta gripe no la cura un médico, ni dos, sólo la Organización Mundial de la Salud, sesionando en pleno.

El problema cuando me da gripe es que, además de quitárseme lo modesto, transito por varios estados de ánimo. Primero: Sospechas. De seguro fulano de tal me la pegó, es un sangrón, no, fue zutana, es una irresponsable, ya la traía y no sabe que cada estornudo “proyecta a una velocidad de 150 kilómetros por hora una nube de pequeñas gotitas con virus que se calcula sobrepasan la cifra de 150,000 por estornudo”. Segundo: Olvido. No, hace tiempo que no voy a Garibaldi; no, yo me desvelé pero todas las pedí sin hielo. Tercero: Desesperanza. Hay miles de virus gripales, de seguro no hay medicamento para el mío. Esto no será pasajero, me voy a quedar así toda la vida, de muestra, para siempre. Cuarto: Indignación. ¿Por qué me dio a mí? Digo, comprendo que se resfrían los que los que viven en Tres Marías, el Popo o Río Frío, ¿pero yo en Querétaro? No es posible.

Quinto: Reflexión sociológica. Ahora sí estoy seguro de que es cierto lo que dicen los médicos europeos, las gripes ocasionan más pérdidas de jornadas de trabajo que las huelgas. Sexto: Otra vez indignación. Bueno, ¿pero dónde estaban mis anticuerpos? Bola de traidores, no opusieron ni la más mínima resistencia.

Ahora que cuando me da, me da. Los resfríos me quitan el calor de la vida, el fuego de la existencia. La definición de Jorge Sintes Pros se me aplica en todas sus posibilidades. “Resfriado: Inflamación ligera de los conductos nasales y de la garganta, susceptible de extenderse a otras zonas del aparato respiratorio, pudiendo dar lugar a traqueitis, amigdalitis, rinofaringitis, otitis, sinusitis, bronquitis”. En mi caso agréguese: gastritis, conjuntivitis, artritis y depresionitis.

Me invade un magullamiento, una somnolencia, en la que los reflejos vitales sólo me alcanzan para sentir claramente todos los padecimientos, pero ninguno de los placeres de la existencia. Mi mente no puede leer, bueno ya ni siquiera ver la televisión, y miren que para esto no se exige especial lucidez. Los estornudos se me vienen uno tras otro, como chorizos de Toluca. Si alguien me preguntara quién soy, le diría que una nariz, una inmensa y rojísima nariz. Iré a verme al espejo.

¡Qué espectáculo! Malvado virus, qué forma de acabar con la dignidad y gallardía de un hombre. Definitivamente no estoy como para filmar una película con las chicas de los Ángeles de Charly. He aquí lo que reflejó: el pelo revuelto, pálido, las ojeras negras enmarcando los ojos llorosos e inyectados, la nariz a punto de sangrar, la barba crecida.

En fin, estimado lector, disculpas por haber abordado un tema tan “virulento”, pero creo que se debe escribir sobre lo que se vive, lo que se siente y lo que se piensa, para no errarle siempre mejor de las dos primeras cosas, y yo, como podrán haberse dado cuenta, todavía el tema de la corrupción no puede vencer mis gripes.

PUBLICADO EL 31 DE JULIO DE 2003 | EXCÉLSIOR